
海口市南侨机工眷属联谊会会长、“YZ”咖啡馆主理人 罗长英
在海南海口,一个安静的海边社区里,藏着一个特别的空间。推开门,首先迎接你的,不是惯常的商业问候,而是一股深邃又温暖的咖啡香气,混合着若有似无的书卷与旧时光的气息。墙面上,泛黄的地图、黑白的人物照片,与精致的咖啡器具并列悬挂。这里叫“YZ”咖啡馆,但熟悉它的人都明白,咖啡,只是它最表层的故事。它的内核,是一个名为“南侨机工眷属侨胞之家”的所在。
店的主理人罗先生,常常系着咖啡师的围裙,在吧台后专注地冲煮。但他递过来的,远不止是一杯饮品。如果你问他,什么最能代表这里,他会毫不犹豫地指向菜单上一个名字:“铁皮卡”。
(音响一 罗先生)
“是‘铁皮卡’,手冲的铁皮卡。它的回甘特别好。而且这个(豆子)是我们当年南侨机工在滇缅公路上的时候,在中转站、仓库周边,随手撒了些豆,后面长起来的。后来村民捡来那些豆来种,就形成了一定的规模。”
一颗来自云南保山的咖啡豆,它的根须,却紧紧缠绕着一段几乎被尘封的壮烈史诗。上世纪三十年代末,三千两百多名南洋华侨机工,响应号召,告别亲人,冒着烽火将宝贵的抗战物资通过滇缅公路运往国内。他们中,有八百多人来自海南。罗先生的爷爷,便是其中之一。当年机工们偶然撒下的咖啡种子,在滇缅的山水间顽强存活,被当地人代代相传。如今,这些豆子被云南的南侨机工后代精心采收、烘焙,穿越千里,回到了海南一位机工后裔的杯中。
这杯“铁皮卡”的回甘,仿佛是一种历史的回声。而在海南这片土地上,咖啡本身就携带着浓郁的华侨印记。作为文昌人,罗先生的咖啡启蒙,来自童年时爷爷那只长长的、布袋做的“咖啡漏”。
(音响二 罗先生)
“我爷爷在我小的时候,我们总是看见他会拿长长的漏,这个是用布袋来做的,把咖啡粉装进去,再拿煮好的水一灌下去,就漏出来。这是我们从小就有的一个咖啡的文化。”
海南的咖啡,风味也与众不同。由于早期引种的主力是风味更醇厚、也稍显苦涩的罗布斯塔豆,智慧的海南先辈发明了用黄油、糖一起焙炒,饮用时再加入炼乳的方法。这种甜润香浓的独特口味,竟也与南侨机工的艰苦岁月相连。
(音响三 罗先生)
“我们南侨机工以前回来的时候,抗战物资比较匮乏,没有白砂糖,就用炼乳来代替,反而风味更好。所以这是一个传统,就这么传过来了。”
然而,家族的记忆与故乡的风味,并非罗先生开设这间咖啡馆的全部理由。甚至,咖啡生意本身,也并非初衷。
真正的起点,源于一个群体的需要。抗战胜利后,许多南侨机工落叶归根,回到海南。那段可歌可泣的历史,其主战场远在西南,以至于在海南本地,也逐渐鲜为人知。机工们的后代渐渐长大、散落,他们需要一个能彼此寻找、相聚、缅怀的“家”。
(音响四 罗先生)
“我们的咖啡馆,是一个‘南侨机工眷属侨胞之家’。很多的南侨机工后代喜欢在这些地方聚集,但又没有一个固定的场所,作为‘侨胞之家’你肯定要有个‘点’。所以后来我想了想,刚好我同学提议,说海南自贸港要建设,然后他从坦桑尼亚要进些咖啡豆回来,那边的豆非常好,所以要不就做一个咖啡体验店。刚好和我们‘侨胞之家’的思路是不谋而合的,那我们就一起把咖啡馆成立了。我们是有一些使命在里头。”
“使命”。这个词,精准地定义了这间咖啡馆的灵魂。而这份使命感的源头,远比我们想象的更为悠远,它藏在“YZ”这个看似简约的店名之中。
(音响五 罗先生)
“‘YZ’,是拼音‘驿站’的第一个字母。我们实际上有100年的文化沉淀。1930年,我的高祖在马来亚,马来西亚那个时候叫马来亚的太平,我们家在那里开了个酒楼,还有一个咖啡馆,名字叫‘冈村咖啡驿站’,经常聚集很多的华侨青年,大家都有一些信息的交流。然后到1939年南侨机工招募的时候,当年我爷爷的爷爷,他也给我们文昌同兴镇同乡做了担保……”
时间来到烽火连天的抗战后期。1942年,滇缅公路被截断后,罗先生的太叔爷爷,与另一位南侨机工战友,在昆明又一次开起了一家小小的“咖啡驿站”。
(音响六 罗先生)
“这个咖啡驿站,为后面从滇缅公路上撤退回来的南侨机工,还有一些难民收容,发挥了很大作用。结果咖啡馆开了大概半年就倒闭了……我们用‘YZ’(来命名)咖啡驿站,就是希望能把这段历史接上去。”
一家咖啡馆,在不同时代的危难关头,两次成为同胞的庇护所和精神驿站。从南洋太平,到抗战昆明,再到今天和平年代的海口海边,“驿站”的灯火,穿越百年风雨,从未熄灭。如今,这个“点”终于稳固下来。客人们起初好奇于店名,走进来,却被墙上的历史地图和老照片震撼。
(音响七 罗先生)
“很多人没听说过‘南侨机工’。我基本上每天十个有八个客人要叫他把南侨机工的这段故事讲述一遍。有客人把我们这个咖啡馆戏称为‘浓缩版的南侨机工纪念馆’。”
历史在这里被具象化,被品尝,也被铭记。罗先生将自己咖啡店主理人、摄影爱好者和南侨机工后代的身份,奇妙地融合在一起。他说,摄影是用取景框看世界,做咖啡是与朋友分享美好,而作为后代,是当人们问起时,热情地分享那段不该被遗忘的故事。
这份传承所带来的荣耀与责任感,在不久前的一次特殊经历中,得到了前所未有的升华。2025年9月3日,罗先生作为代表,受邀赴北京参加阅兵观礼。
(音响八 罗先生)
“我是很激动……特别是刚刚开始《我的家在松花江上》的那首歌,他一唱起的时候,这个眼泪就不自觉的流下来了……我触动最大的是,南侨机工我们以前都就跟机械打交道比较多,80多年前,我们中国是那么的落后,全中国1936年,我们能运输的车才1600台……和我们现在相比,差了那么远,就是我们中国现在在日新月异的变化,那这个做为我们中国人我们是自豪的,但同时我们有更强烈的使命感和责任感。”
从历史深处走来,站在新时代的潮头。作为身处海南自贸港建设一线的亲历者,罗先生从一杯咖啡里,看到了更广阔的世界。
(音响九 罗先生)
“为什么我们店会进坦桑尼亚的咖啡豆?站在我们的(角度)理解,你做为自贸港,我们要学会‘买全球、卖全球’……我们的金融非常的顺畅,就是我们想把多少钱转到国外去,这个太方便了。这个是我们实打实看得到的。高科技的,新质生产力的东西,我们做出来就可以通过海南出海去了,这不是很好吗?”
一杯“铁皮卡”,从滇缅公路的尘埃中萌芽,在海南侨乡的沃土中被重新诠释。一间“YZ”驿站,从南洋故土的守望,到抗战烽火中的庇护,最终在自贸港的晨曦中,成为连接历史与未来、家园与世界的精神坐标。
在这里,咖啡是媒介,历史是底色,情怀是温度。罗先生和他的咖啡馆静静地告诉我们:有些记忆,未曾远去,它融入日常,在一呼一吸的香气里,在一代代人的讲述中,获得永生。而那份源自祖辈的赤子之心与家国担当,正穿过时光的走廊,在新世纪的蓝图上,找到它崭新的注解与征程。
当新的客人推开这扇门,品尝到的将不止是咖啡的醇香,更是一段被用心守护的时光,和一份向着未来敞开的、绵长而深厚的回甘。
(播讲:闫钟芳 采编:傅娇娜 音乐编辑:陈思年 监制:李天胜 弥亚牛)