专访《海洋物候》作者沈晓鸣完整音频
立秋暑气未褪,晨昏已现微凉。古人以“凉风至,白露生,寒蝉鸣”描摹立秋的陆地物候,标记天地转凉的开端。受海水比热容大的特性影响,南海海域温差变化平缓,海洋物候节律自成体系。《海洋物候》作者沈晓鸣结合实地调查、文献与渔民口述,提出南海立秋三候:龟曳尾、鮀护卵、海草结籽。

广东惠东港口海龟国家级自然保护区:中国大陆目前唯一稳定的绿海龟天然产卵地。(图/视觉中国)
“龟曳尾”典出《庄子》,喻逍遥避世之态。沈晓鸣借其描摹绿海龟在近海摆尾游弋的悠然模样,亦暗合其繁衍习性——绿海龟产卵周期通常为每年5-10月,雌龟趁夜上岸,产卵覆沙后便重返大海,不再照看后代。
立秋正值绿海龟产卵的关键期,巢穴沙土温度影响后代的性别分化:研究显示,沙温低于约28℃时,幼龟多发育为雄性;高于约32℃时,则以雌性居多;唯在二者之间的狭窄温度区间,雌雄比例才相对均衡。受全球气候变暖影响,盛夏不少沙滩巢穴温度常超35℃,极易造成幼龟全雌孵化风险,给种群延续带来严峻挑战。
立秋过后,早晚新凉渐起,沙温随之回落。此后破壳的稚龟,雄性比例有望回升。这一自然调节机制,正是海龟种群应对气候波动的生存韧性。

黄金搭档:虾虎鱼和枪虾(图/视觉中国)
鮀护卵:沙窝里的伉俪情深
“鮀”收录于《尔雅》,释为“吹沙小鱼”。在深圳近海一带,这个古名普遍用来代指虾虎鱼——这类分布广泛、栖息于浅海沙地的代表性小型鱼类。而沈晓鸣提及的“鮀”,特指尾斑钝虾虎,俗称林哥虾虎。这类虾虎成体可达15厘米,在虾虎家族里体型偏大,算得上特殊的存在。
多数虾虎鱼视力出众,喜与枪虾结盟:枪虾挥螯挖洞,虾虎鱼在洞口警戒,分工明确。然而,尾斑钝虾虎却特立独行,它无需共生伙伴,仅靠嘴部喷沙便能独立完成筑巢。立秋时节,它们迎来繁殖盛期,严守一夫一妻制。期间,雌雄亲鱼形影不离,共同守护卵群,驱赶捕食者。
这种倾力投入的“精养”模式,与蓑海牛等多数海洋生物“大量产卵、产完即走”的粗放策略截然不同,生动展现了海洋生命在延续后代时的多元生存策略。

海草床(图/视觉中国)
海草结籽:水下草原的静默生长
连片的海草床是近海生态系统的“心脏”,更是绿海龟的“粮仓”。南海最常见的海草是喜盐草。立秋时节,海草结籽,延续着这片水下草原的生机。
海草不同于海藻:海藻无根、不开花、无木质素;海草则是高等被子植物,根系深扎底泥,可开花结果,体内富含纤维素,晒干后质地坚韧。
昔日深圳海域也曾海草丰茂——老渔民回忆,年轻时曾潜入水中收割海草,晒制后用途广泛。据沈晓鸣推测,那片消失的海草很可能由川蔓藻构成,这种叶片细长、可长至半米的海草,曾是海底的绿色屏障。海草床的消亡,不仅会瓦解近海食物链,更是导致海龟难以重返这片家园的关键症结。

在海草床觅食的绿海龟(图/视觉中国)
立秋陆上凉意渐生,南海海底生机涌动。龟曳尾、鮀护卵、海草结籽,串联起立秋时节南海的生态脉络。在全球气候变暖、海洋生态退化的当下,重新发现这些细微的物候变化,或许正是我们理解海洋、守护蔚蓝的起点。